
RESUMEN COMPLETO 
 

La Carta a Meneceo es, en realidad, una carta corta. Apenas unas páginas. Pero ahí 
cabe casi toda la filosofía de Epicuro resumida, como quien deja un mapa antes de 
irse. 

Y la frase que abre el texto ya te da la pista de por dónde van los tiros: ni el joven 
debe dudar en filosofar, dice Epicuro, ni el viejo debe cansarse de hacerlo. Porque 
para cuidar el alma nunca es pronto ni tarde. Así, sin rodeos. 

Esto no es un tratado lleno de tecnicismos imposibles. Es, más bien, una guía 
práctica. Una especie de manual de instrucciones para vivir sin angustia, escrito 
por alguien que se tomó muy en serio una pregunta que todos nos hacemos tarde o 
temprano: ¿qué necesito de verdad para ser feliz? 

Epicuro nació en el siglo IV antes de Cristo, en la isla de Samos, aunque era 
ateniense de origen. Vivió en una época convulsa, la del helenismo, justo después 
de las conquistas de Alejandro Magno, cuando el mundo griego se había vuelto 
enorme, caótico, y la gente ya no encontraba consuelo en la vieja vida de la polis. 

Fundó su escuela en Atenas en un jardín. Literalmente, un jardín. Por eso a sus 
discípulos se les conoció como "los filósofos del Jardín". Y ojo, porque ahí pasaba 
algo poco común para la época: en ese jardín entraban mujeres, esclavos, gente de 
toda condición. Para Epicuro, la filosofía no era un privilegio de unos pocos con toga 
y barba. Era una herramienta para vivir mejor, y punto. Tenía que estar al alcance de 
cualquiera. 

Y aquí viene lo curioso. La palabra "epicúreo" hoy la usamos para hablar de alguien 
que se da la gran vida, que persigue el placer sin freno, los lujos, los excesos. Pues 
bien, eso es casi una broma de mal gusto si conoces al Epicuro real. Porque, como 
vas a ver en un momento, él defendía justo lo contrario: una vida sencilla, sobria, 
casi austera. Curiosa ironía de la historia, ¿no te parece? 

Epicuro murió, según se cuenta, en medio de fuertes dolores físicos. Y aun así, en 
sus últimas cartas, hablaba de sentirse en paz. Eso ya te dice algo de hasta qué 
punto se creía lo que predicaba. 

1. Filosofar no tiene edad 

Arrancamos por donde arranca la carta. Epicuro le dice a Meneceo que filosofar es 
como cuidar la salud del alma, y que eso no entiende de edades. El joven que 
espera "el momento adecuado" para pensar en su vida y el viejo que cree que ya es 
tarde están cometiendo el mismo error. Es como esperar el momento adecuado 



para ser feliz. No existe tal cosa. O te ocupas de tu felicidad ahora, o la sigues 
posponiendo para siempre. 

2. Los dioses no son el problema 

Esta parte suele sorprender bastante. Epicuro no niega que existan los dioses. De 
hecho dice que sí existen, porque todos tenemos una noción de ellos. Lo que 
rechaza es la idea popular de unos dioses caprichosos, enfadados, que premian y 
castigan según les da el día. 

Para él, los dioses son seres dichosos e incorruptibles que viven su propia 
existencia perfecta sin meterse en los asuntos humanos. Y aquí suelta una idea que 
todavía hoy resulta llamativa: no es impío quien niega a los dioses de la mayoría, 
sino quien les atribuye esas opiniones humanas, esos enfados, esos castigos. O 
sea, según Epicuro, el verdadero problema no es dudar de Dios. El problema es 
imaginarlo como un ser rencoroso al que hay que tener miedo. Y ese miedo, dice, 
es precisamente lo que envenena la vida de mucha gente. 

3. La muerte no es nada para nosotros 

Y llegamos a la parte más famosa de la carta. Probablemente la que más cita la 
gente sin saber de dónde viene. 

Epicuro razona así: todo lo bueno y lo malo lo sentimos a través de la sensación. Y 
la muerte es, precisamente, ausencia de sensación. Entonces, mientras existimos, 
la muerte no está ahí. Y cuando la muerte llega, nosotros ya no estamos para 
sentirla. Así que, literalmente, nunca coincidimos con ella. Nunca nos topamos 
cara a cara. 

Por eso dice esa frase que parece un trabalenguas pero que tiene toda la lógica del 
mundo: la muerte no es nada ni para los vivos ni para los muertos. Para los vivos, 
porque no está presente. Para los muertos, porque ya no existen para que les afecte. 

Y se mete con quienes temen a la muerte por anticipado, esperándola con angustia 
durante años. Eso, dice Epicuro, es un miedo completamente vacío, porque 
tememos algo que, cuando llegue, no vamos a poder ni sentir. 

4. Los deseos: la clave de todo 

Aquí está, para mí, el corazón práctico de la carta. Epicuro propone clasificar los 
deseos para no perdernos en ellos. 

Hay deseos naturales y necesarios, como comer o beber. Hay deseos naturales 
pero no necesarios, como comer algo más elaborado de lo imprescindible. Y hay 
deseos que no son ni naturales ni necesarios, como la fama desmedida o las 
riquezas sin límite. 



Su consejo es simple, aunque no fácil de aplicar: cuanto menos dependas de los 
deseos del tercer tipo, más libre y más tranquila será tu vida. Y suelta una frase que 
casi parece sacada de un libro de minimalismo moderno: quien menos necesita de 
la abundancia es quien más disfruta de ella cuando aparece. 

5. El placer, bien entendido 

Y aquí toca aclarar el gran malentendido histórico. Cuando Epicuro habla de placer 
como fin de la vida, no está hablando de banquetes interminables ni de excesos de 
ningún tipo. Lo dice clarísimo: no se refiere a los placeres de quienes viven sin 
medida, sino a la ausencia de dolor en el cuerpo y a la calma en el alma. 

Eso es lo que en griego llamaba "ataraxia", esa especie de paz interior donde ya no 
te falta nada y por tanto ya no andas persiguiendo nada con ansiedad. Pone un 
ejemplo muy gráfico, casi entrañable: el pan y el agua, dice, le dan el mayor placer 
a quien realmente los necesita. No hace falta más. 

6. La prudencia, madre de todas las virtudes 

Para terminar el recorrido por las ideas centrales, Epicuro coloca a la prudencia por 
encima incluso de la propia filosofía. Es la prudencia, dice, la que nos enseña a 
distinguir qué deseos merecen la pena y cuáles no. Y suelta una idea que conecta 
todo el texto: no se puede vivir con placer si no se vive con sabiduría, honestidad y 
justicia. Y al revés tampoco. Van de la mano, una cosa lleva a la otra de forma 
natural. 

7. Ni todo está en nuestras manos, ni nada lo está 

Y casi al cerrar la carta, Epicuro hace una distinción que a mí personalmente me 
parece una de las más sabias del texto. Dice que hay cosas que ocurren por 
necesidad, otras por azar, y otras que dependen de nosotros. Y se ríe, con cierta 
elegancia, tanto de quienes creen en un destino que todo lo controla como de 
quienes confían ciegamente en la suerte. 

Su conclusión es preciosa: es mejor tomar decisiones razonadas y que las cosas 
salgan mal por azar, que tomar decisiones alocadas y que la suerte te las arregle. 
Porque lo primero depende de ti. Lo segundo, no. 

Así que, si tuvieras que quedarte con una sola idea de esta carta, sería esta: la 
felicidad no está en sumar cosas, sino en quitar miedos. Miedo a los dioses, miedo 
a la muerte, miedo a no tener suficiente. 

Epicuro no te promete una vida sin dolor. Eso sería mentirte. Lo que te ofrece es algo 
más realista, y por eso más valioso: una forma de mirar la vida donde el dolor que 
no puedes evitar deja de multiplicarse por la angustia de anticiparlo. 



Y termina la carta con una frase que a mí, sinceramente, se me queda grabada cada 
vez que la leo: medita estas cosas día y noche, dice, y nunca te verás turbado, ni 
despierto ni dormido, sino que vivirás como un dios entre los hombres. 

No necesitas un templo para eso. Ni una fortuna. Solo necesitas, según Epicuro, 
entender bien lo que de verdad necesitas. Y ahí, en esa frase tan sencilla, está quizá 
toda la sabiduría que cabía en un jardín de Atenas hace más de dos mil años. 

 


