
RESUMEN COMPLETO 
 

¿Y si ese miedo que llevas contigo desde que tienes memoria... no es tuyo? 

No me refiero a una metáfora bonita. Hablo de un insomnio que empieza a los 
diecinueve años, justo la edad a la que murió un tío que nunca conociste. O de unas 
ganas de desaparecer que tienen una explicación en una historia que tu abuela 
nunca contó. 

Hoy te cuento un libro entero sobre eso. Quédate hasta el final, porque hay un 
ejercicio que puedes hacer esta misma noche con una libreta. 

“Este dolor no es mío” es una idea sencilla y bastante molesta de aceptar: a veces 
sufrimos por cosas que le pasaron a otros de nuestra familia, y llevamos puesto su 
miedo sin saberlo. 

Su autor, Mark Wolynn, no te pide que lo creas a ciegas. Te da un método para 
escuchar tus propias palabras y rastrear de dónde vienen. Lo llama el enfoque del 
lenguaje núcleo. 

Mark Wolynn dirige el Instituto de Constelaciones Familiares de San Francisco. 
Lleva más de veinte años trabajando con personas con depresión, ansiedad, fobias, 
pensamientos obsesivos, enfermedades crónicas. Mucha gente llegaba a su 
consulta cansada de años de terapia y medicación sin respuestas. Se formó con 
Bert Hellinger, el psicoterapeuta alemán que estudió cómo el trauma se repite de 
generación en generación. 

Pero lo que te interesa es cómo llegó él hasta ahí. 

A los treinta y cuatro años sufrió una migraña ocular. Se quedó a oscuras en su 
oficina, buscando a tientas los botones del teléfono para llamar al 911. Esa fue solo 
la primera señal. Después le diagnosticaron retinopatía serosa central, sin cura, y 
los médicos le dijeron que lo normal era que perdiera también el otro ojo. 

¿Qué hizo? Lo dejó todo. Su pareja, su negocio, su ciudad. Se fue al sudeste asiático 
a buscar sanación con gurús, ayunos y meditaciones de setenta y dos horas con los 
ojos vendados. Y nada le devolvía la vista ni la calma. 

Hasta que dos maestros distintos, sin conocerse, le dijeron exactamente lo mismo: 
“Vuelve a casa. Llama a tus padres.” 

Se molestó muchísimo. Pero volvió. Y ahí empezó a juntar piezas: su madre estuvo 
hospitalizada tres semanas antes de que él cumpliera dos años, y su nacimiento 
fue un parto con fórceps. Tres de sus cuatro abuelos habían perdido a su madre 



siendo niños. Las palabras que lo perseguían (solo, indefenso, arruinado) tenían 
historia, y no era solo la suya. 

Reconstruyó el vínculo con su madre y con su padre. Y su vista volvió. Hoy ve 20/20, 
aunque su oftalmólogo, según cuenta él, no se lo explica. 

Introducción: el lenguaje secreto del miedo 

Wolynn plantea que las palabras con las que describimos nuestros miedos son 
pistas. Como las migas de pan de Hansel y Gretel, pero hechas de lenguaje. Sigue 
esas migas y llegas a casa. 

Capítulo 1: traumas perdidos y encontrados 

Cuando algo nos desborda, perdemos las palabras. Lo que queda son fragmentos: 
imágenes, sensaciones, impulsos. El autor se apoya en Freud y su compulsión a 
repetir, en Jung y su idea de que lo inconsciente vuelve como destino, y en Bessel 
van der Kolk, que explica cómo el trauma apaga el habla. 

Aquí aparecen dos casos. Jesse, un chico de veinte años que no dormía desde su 
cumpleaños número diecinueve, con terror a quedarse dormido. Resulta que su tío 
Colin murió congelado a los diecinueve años en una tormenta de nieve, y en la 
familia nunca volvieron a decir su nombre. Y Gretchen, que quería “vaporizarse” en 
una tina de acero fundido. Su abuela había perdido a toda su familia en Auschwitz. 

Wolynn cita los estudios de Rachel Yehuda sobre descendientes de supervivientes 
del Holocausto. 

Capítulo 2: tres generaciones de historia compartida 

Aquí va el argumento biológico, según el autor. El óvulo que fuiste ya existía, en 
forma de célula precursora, dentro del cuerpo de tu madre cuando ella estaba en el 
vientre de tu abuela. Tres generaciones compartiendo un mismo cuerpo. Wolynn 
repasa la epigenética, el trabajo de Bruce Lipton y varios estudios con ratones, 
como el del olor a flor de cerezo, donde las crías heredaban el miedo que sus padres 
aprendieron. 

Y él mismo reconoce algo: en humanos, los estudios de varias generaciones todavía 
están por hacerse. 

Capítulo 3: la mente de la familia 

Su abuela Ida perdió a sus padres a los dos años. Su abuelo Harry perdió a su madre 
a los cinco. Ahí hubo tres generaciones de vínculo cortado, y así llegó el amor a su 
madre, con huecos que no eran culpa de nadie. 

Entra Bert Hellinger con una idea central: en cada familia hay una conciencia 
colectiva, y todos tienen derecho a pertenecer, incluso el pariente que nadie 



nombra. Lo que se excluye, alguien de la siguiente generación suele representarlo 
sin darse cuenta. Hellinger lo llama entrelazamiento. 

Y del lado de la ciencia, la neuroplasticidad de Norman Doidge: una imagen nueva 
y repetida puede abrir caminos nuevos en el cerebro. 

Capítulo 4: el enfoque del lenguaje núcleo 

Wolynn explica por qué el trauma se queda sin palabras: se guarda como memoria 
no declarativa, en el cuerpo, sin historia. El lenguaje núcleo es el intento de ese 
material por contarse. Y lo que propone es un mapa con cuatro herramientas, que 
irá construyendo capítulo a capítulo. 

Capítulo 5: los cuatro temas inconscientes 

Según el autor, la vida nos llega a través de nuestros padres, y hay cuatro formas de 
que ese flujo se atasque: 

Fusionarte con el dolor de uno de tus padres. 

Rechazar a uno de ellos. 

Haber vivido una ruptura temprana del vínculo con tu madre. 

Identificarte con otro miembro de la familia. 

Cada uno viene con su historia. Gavin repetía el fracaso de su padre apostador sin 
haberlo visto casi nunca. Todd, de nueve años, hería a otros niños, y su abuelo había 
matado a un hombre. Megan sintió que se le apagaba el amor por su marido a la 
misma edad en que su abuela enviudó. 

Capítulo 6: la queja central 

Primera herramienta. Se trata de escribir tu queja más pesada y escucharla como 
si fuera de otra persona. Carson, bombero de veintiséis años, repetía “no dejaré 
ningún legado, nadie me recordará”. Su padre había renunciado a la custodia 
cuando él tenía cuatro años. Carson había cargado, sin saberlo, con el miedo de su 
padre a ser olvidado. 

Sandy, hija de un superviviente del Holocausto, no podía subir a un ascensor ni a un 
avión. Su queja: “no puedo respirar, no puedo salir”. Sus abuelos y su tía murieron 
en una cámara de gas. 

Capítulo 7: los descriptores centrales 

Segunda herramienta. Describes a tu madre y a tu padre con las primeras palabras 
que te salgan, sin filtros. Y también a tu pareja o a tu jefe. Casi siempre aparecen las 
mismas palabras, porque lo que no resolvimos con nuestros padres se proyecta en 
los demás. 



 

Hay una frase de este capítulo que se queda: “La tristeza no te matará. La ira, en 
cambio, podría.” Debajo de la rabia suele haber pena. 

Capítulo 8: la sentencia central 

Tercera herramienta. Una sola pregunta: ¿cuál es tu peor miedo, lo peor que podría 
pasarte? Lo que escribas, en pocas palabras y en primera persona, es tu sentencia 
central. Algo como “me van a abandonar” o “voy a perderlo todo”. 

Aquí desfilan los casos más intensos. Prak, un niño camboyano que golpeaba su 
propia cabeza y gritaba “¡matar!”, sin saber que su abuelo había sido asesinado a 
golpes por los jemeres rojos. Steve, con ataques de pánico en lugares nuevos, 
cuyos setenta y cuatro familiares fueron llevados a un “lugar nuevo”: un campo de 
concentración. Y Zach, que sentía que tenía que morir. Su abuelo, alto cargo con 
Mussolini, escapó del pelotón que fusiló al resto. 

Capítulo 9: el trauma central 

Cuarta herramienta. Conviertes tu sentencia en una pregunta puente: “¿quién en mi 
familia sintió esto?”. Y dibujas un genograma, un árbol con tres o cuatro 
generaciones, apuntando muertes tempranas, abandonos, crímenes, adopciones, 
secretos. 

Carole pesaba unos 136 kilos y se sentía “ahogada y sofocada”. Su abuela tuvo dos 
hijos que se asfixiaron en el parto y quedaron con discapacidad. Vivieron 
escondidos en el sótano durante décadas. 

Capítulo 10: del conocimiento a la integración 

Entender no basta, dice Wolynn. El cuerpo necesita vivirlo. Por eso propone frases 
sanadoras dirigidas a la persona cuyo dolor cargabas: “Esto no me pertenece. Sé 
que no es lo que quieres para mí. Voy a vivir mi vida plenamente.” 

Y propone gestos pequeños y concretos: encender una vela, poner una foto sobre 
la cama, escribir una carta que nunca enviarás, trazar un círculo de hilo alrededor 
para marcar tu espacio. Cuenta el caso de un niño de siete años que se arrancaba 
el pelo, y de una imagen sencilla que lo calmó. 

También habla de reconciliarte con tus padres por dentro, aunque estén muertos o 
lejos. Ese cambio, dice, es tuyo y no depende de ellos. 

Capítulo 11: el lenguaje núcleo de la separación 

Aquí el foco está en la separación temprana de la madre. Hospitalizaciones, 
adopciones, un viaje largo, una madre gravemente afectada  por un duelo. Wanda 



pasó sesenta años culpando a su madre fría, hasta descubrir que antes de nacer 
ella, su hermana mayor había muerto asfixiada en brazos de su madre. 

Kelly se arrancaba el pelo cada noche a las nueve, la hora a la que su madre la 
dejaba sola en el hospital cuando tenía año y medio. 

Wolynn aclara algo importante: que haya rupturas es inevitable. Lo que cuenta es 
que se repare. 

Capítulo 12: el lenguaje núcleo de las relaciones 

Lo que no resolviste con tu madre suele aparecer en tu pareja. Dan y Nancy llevaban 
seis años sin intimidad. Él había sido el confidente de su madre deprimida, y ella 
veía a un hombre “distante”, como describía a su madre. Al ver las historias de cada 
familia, cambió el tono. 

Y el capítulo cierra con veintiuna dinámicas familiares que pueden afectar a una 
pareja. 

Capítulo 13: el lenguaje núcleo del éxito 

Ben, abogado, apenas sobrevivía. Su familia había prosperado explotando a 
trabajadores migrantes. Loretta no se atrevía a montar su negocio porque su padre 
se había quedado con la herencia que les correspondía a sus tíos. John-Paul llevaba 
veinte años sin ascender, y a los tres años lo habían dejado solo un verano en una 
granja. 

Wolynn ofrece veinte preguntas para revisar si algo de tu historia familiar frena tu 
prosperidad. 

Capítulo 14: medicina del lenguaje núcleo 

Cuando el viejo miedo vuelve, tres pasos: lo reconoces, notas que se activó y haces 
algo para cortar la espiral. Mano en el cuerpo, respiración larga, y una frase: “Estos 
sentimientos no son míos.” 

Si te quedas con una sola idea del libro, que sea esta: el miedo que llevas puede ser 
amor que no encontró cómo decirse. 

Wolynn lo cierra así: tu lenguaje secreto del miedo nunca fue sobre el miedo. 
Debajo hay un amor que viene de quienes estuvieron antes que tú, y ese amor te 
pide que vivas tu vida sin repetir sus desgracias. 

Y ahora lo prometido: coge una libreta. Escribe tu peor miedo en una sola frase. 
Léela en voz alta. Y pregúntate quién de tu familia pudo haber sentido eso mismo. 


