RESUMEN COMPLETO

Imagina que descubres lo que mas amas en el mundo... y que todos los tuyos te dan
la espalda por ello.

Eso le pasa a una gaviota. Y su historia, escrita hace mas de cincuenta anos, sigue
dando en el blanco. Quédate hasta el final, porque la ultima parte del libro es la que
casi su propio autor quemo.

Juan Salvador Gaviota cuenta algo muy simple: que casi todos vivimos para comer,
y que alguien, un dia, decide vivir para volar.

Es un libro cortisimo. Se lee en una tarde. Y aun asi hay gente que lo relee cada
pocos anos, porque cada vez te dice algo distinto.

Lo escribio Richard Bach, un piloto norteamericano. Y se nota: el libro huele a aire,
a viento, a horas de cabina. Salié en 1970 con fotografias de Russell Munson, otro
apasionado del vuelo.

Hay un detalle que me encanta. Bach escribié una cuarta parte y no se atrevio a
publicarla. Ni siquiera creia en ella. La dejé olvidada medio siglo, hasta que su
mujer, Sabryna, la encontré entre papeles viejos. Se la leyd, y él, ya mayor, entendid
lo que aquel chico que fue habia querido avisarle. Esa parte se incluyé por fin en la
edicion de 2014. Més abajo te cuento qué dice.

PRIMERA PARTE: EL EXILIADO

Amanece. Una barca de pesca, cientos de gaviotas peleandose por cada migaja. Y
lejos de todo eso, Juan, atreinta metros sobre el agua, intentando mantener las alas
en una postura dificilisima para volar muy despacio. Falla. Cae. Vuelve a intentarlo.

Para el resto de la bandada, volar es solo el medio para llegar a la comida. Para Juan
es lo Unico que importa. Y claro, eso no le hace popular. Su madre le pregunta por
qué no come, que esta en los huesos. Su padre, con carifio, le recuerda que no
puedes comerte un planeo.

Juan lo intenta. De verdad intenta ser una gaviota normal. Pero suelta una anchoa
que tanto costo pelear, y se va otra vez a volar solo.

Entonces empieza a probar con la velocidad. Se lanza en picado desde trescientos
metros, y a cien por hora pierde el control y se estrella. Una vez, y otra, y otra. Una
noche, flotando en el mar, medio roto, escucha una voz dentro de él que dice: eres
gaviota, eres limitado, vuelve a casa. Y se rinde.



Pero vuelve volando de noche, con la luna en el agua, y se da cuenta de que le
encanta. La voz protesta: las gaviotas no vuelan en la oscuridad. Y Juan, que ya no
escucha, entiende por fin la solucion: alas cortas, plegadas, solo los extremos al
viento. Se tira desde dos mil metros, a mas de trescientos por hora. Y control total.

Cuando vuelve a la playa, feliz, convencido de que todos van a celebrarlo, lo
esperan en Consejo. Lo ponen en el centro, pero no para honrarlo: para humillarlo.
Le acusan de irresponsable y lo expulsan. Una gaviota ni responde al Consejo, pero
Juan si, y no sirve de nada.

Asi que vive solo, aprendiendo. Hasta que una noche aparecen dos gaviotas
luminosas que vuelan junto a él, ala con ala, sin fallar un centimetro. Le dicen que
es hora de seguir adelante. Y Juan se va con ellas.

SEGUNDA PARTE: EL CIELO QUE NO ES UN LUGAR

Aquiviene un giro. Juan llega a lo que cree que es el cielo, y resulta que se cansa, y
que hay mucho por aprender, igual que antes. La diferencia es que ahora las
gaviotas a su alrededor piensan como él.

Su instructor, Rafael, le explica algo que da vértigo: casi todas pasamos por mil
vidas, diez mil, hasta darnos cuenta de que existe algo mas que comer y pelear. Y
que lo que aprendes aqui decide el siguiente mundo. Juan aprendié tanto de golpe
que se salto el camino largo.

Luego conoce a Chiang, el mas viejo, que le suelta que el cielo no es un lugar ni un
tiempo. Es ser perfecto. Y le muestra cOmo ir a cualquier sitio con solo saber que ya
estas alli. Juan se pasa dias intentandolo, sin moverse un milimetro, hasta que de
pronto lo entiende. Abre los ojos y esta en otro planeta, con dos soles amarillos.
Chiang, sin inmutarse: “Pues claro que funciona, cuando sabes lo que haces”.

Antes de irse, Chiang le deja una ultima frase: sigue trabajando en el amor.

Y esafrase se le clava. Juan empieza a pensaren labandada que dejé. Rafaelintenta
frenarlo: ya te echaron una vez, ¢ por qué iban a escucharte ahora? Pero Juan sabe
que nacio para ensefnar. Se despide de su amigo con una broma sobre el espacioy
el tiempo, y vuelve.

Y ahi, en tierra, ya hay otro exiliado: Pedro Pablo Gaviota, furioso, herido, jurando
que les va a ensefar lo que es volar. Una voz suave le pregunta si quiere volar tanto
como para perdonar a la bandada. Pedro dice que si. Y empiezan con lo basico: el
vuelo horizontal.

TERCERA PARTE: EL MAESTRO

Juan ya tiene alumnos. Pedro, Martin, Carlos Rolando, Enrique Calvino... todos
exiliados, todos con ganas de volar rapido, y todos dormidos cuando Juan intenta



explicarles que su cuerpo entero no es mas que pensamiento. Les encanta la
acrobacia. Lo otro les suena a cuento bonito.

Un dia Juan decide volver con ellos a la playa de la bandada. Ley de la bandada: el
exiliado no regresa jamas. Aparecen ocho en formaciény hacen una exhibicién que
deja a cuatro mil gaviotas sin respirar. Y el Consejo ordena ignorarlos.

Pero poco a poco, de noche, en la oscuridad, empiezan a acercarse curiosos.
Primero uno. Luego Esteban, con el ala rota, que cree que no puede volar. Juan le
dice: “Eres libre”. Y Esteban vuela.

La bandada crece, y entre elogios y desprecio, hay quien le llama demonio y quien
le llama dios. Juan solo quiere que entiendan que no es mas especial que ellos.

Entonces Pedro, por esquivar a un pajarito, se estrella contra una roca a trescientos
kildbmetros por hora. Despierta en otro nivel, con Juan a su lado, que le dice con
sequedad que de momento no tocaba atravesar rocas. Pedro vuelve, y la bandada,
al verlo moverse, grita que ha resucitado, y que es un demonio, todo a la vez. Casi
lo matan. Juan los saca de alli en un parpadeo.

Después le explica a Pedro lo que es amar: no amar el odio, sino ver en cada gaviota
la verdadera gaviota que lleva dentro. Y le dice que se va, que Pedro ya no lo
necesita. Que no dejen que lo conviertan en un dios. Y desaparece.

CUARTA PARTE: LO QUE PASO DESPUES
Y aqui esta lo que Bach casi no publicé.

Juan se va, y la bandada entiende... lo que quiere. Pedro se obsesiona con ensefar
avolary se encuentra con que todos le preguntan trivialidades: si Juan daba uno o
dos pasos antes de despegar, si tenia los ojos grises o dorados. Pedro, harto, les
dice que violetas, solo por zanjar el asunto. Y claro: de ahi sale la costumbre de
dibujar a Juan con conchas violetas en lugar de ojos.

Mueren los primeros alumnos, y la bandada hace montones de guijarros, luego
santuarios. Alguien inventa la Unicidad, que nadie sabe qué es, pero ninguna
gaviota se atreve a preguntar por no quedar como tonta. Se recitan letanias cada
martes. Las mas ricas llevan ramas pesadas en el pico para presumir. Y ya nadie
vuela.

Pero hay gaviotas pensantes que empiezan a hacerse preguntas. Antonio, joven,
escéptico, le dice al Alumno Oficial que cuando le demuestre que puede volar a
trescientos kildbmetros por hora, le hara caso. Y sin darse cuenta, acierta en la clave:
no quiere dogmas, quiere pruebas. Pero también, sin nadie que le ensene, concluye
que lavida no tiene sentido, y decide zambullirse en el mar para acabar con todo.



Y justo ahi, pasa a su lado una gaviota que lo deja clavado en el aire, una linea
borrosa que sube, gira y dibuja un circulo perfecto. Antonio le grita que pare. Y el
extraio, amable, le dice: “Puedes llamarme Jon”.

Ese final lo cambia todo. Porque la historia no acaba con Juan. Acaba con alguien
que esta a punto de rendirse y se topa con otro que le ensefa a volar.

Eso es lo que deja este libro. Que hay quien prefiere el ritual al esfuerzo, la excusa
al trabajo duro, y que con el tiempo hasta la mejor ensefianza se convierte en
piedra. Pero también que basta una gaviota que se atreva a practicar para que todo
vuelva a empezar.

Bach lo dijo mejor que yo, al final: aquel texto olvidado lo escribié alguien joven, que
sabia que quienes imponen reglas y ritos acaban matando la libertad de vivir como
elegimos. Y que, por suerte, el final de la historia todavia no esta escrito.



